書頁微光
Run away
《Run away》留白的吸引力來自它仍有方向，讀者能沿著線索繼續想像，而不是被迫替缺失的鋪陳補上理由。熟悉的場景若換了觀看角度，便能在安靜之中完成一次告別。當尾聲重新出現開場的畫面，值得留意人物此時看見了什麼，因為觀看方式的改變可能就是答案。
四谷君和一君
有些遺憾需要存在，才能讓選擇顯得真實；但作品仍應讓讀者知道，這份遺憾究竟從何而來。部分疑問隔天再想會更清楚，當下不必急著給出最終判斷。當某個人物沒有得到理想結果，可以區分這是否符合經歷，或只是為了替末段增加悲傷的效果。
她的祕密空間
有些尾聲讀完就想分享，有些需要獨處消化；自己的心情適合哪種方式，可以由當下感受決定，評價也能稍後再接續。結束後回想最先浮現的場景，常能看出情緒真正落在哪裡。完結後願意再翻幾頁，往往意味著某個細節仍在牽動心情。
彌賽亞情結
收尾是否尊重讀者，不在於有沒有迎合期待，而在於先前建立的問題與感情是否得到認真對待。收尾如果要求讀者忽略重要代價，表面的圓滿便可能難以成立，值得追問那些後果去了哪裡。不必要求每個讀者都感動，因為告別的語氣本來就各有偏好。
